나는 된 청년이다.

여든 세 살 할머니가 시외버스 옆자리에 앉았다. 함흥에서 난 분이다. 광복 이틀 전 통역관인 아버지께서 소식을 먼저 알고 한탄강 건너 월남 (따발총 세례 받을 때에 둘도 없는 불자였던 큰언니는 나도 몰래 난생 처음 「하느님!」 했단다), 이승만 때 국회위원 밑에서도 잠깐 일하고 혜화 작은아버지 댁에 김 구 선생을 모셨던 걸 기억하는 분이었는데 칠순이라고 해도 믿을 정도로 젊고 옛날 것 지금 것 할 거 없이 그냥 전부를 알고 있는 슈퍼할머니였다. 자리에 앉을 때 웃는 낯으로 대하는 걸 보고 「된 청년이다」 싶어 시작했다는 얘기가 호계동 도착까지 이어졌는데 역사와 세계정세와 종교, 윤리 등을 넘나드는 진심 재미있는 대화(라기보다는 강의)였다. 연신 청년, 청년 하시면서, 주위를 두리번거려야 할 것 같을 정도의 과한 칭찬으로 연신 본 자아를 북돋어 주었다. 기분 좋게 집에 왔다.

아침에 같이 부대를 나온 후임친구 세 명 + 이미 나와 있던 선임어르신 한 분을 금세 만났다. 돈코보쌈에서 모둠보쌈, 히비에서 음료. 폴앤폴리나에서 빵 등. 재혁이 빼고는 밖에서 후임 만나는 게 처음이다. 선임들은 많이도 만났는데. 괜히 휴간데 선임이 불러내는 느낌이 들까 봐 그 동안 부른 적 없었다. 오늘은 즐거웠으니 걱정 없다. 갈 길 가고 나서 홍대를 한참 더 배회했다. 두성페이퍼갤러리에서 지난 번 맛뵈기 구매했던 종이들을 큰손구매했다. 오 년 전 안경을 맞추었던 곳은 없어져서 테를 새로 하려 했던 계획은 죽었다. 구르메 마켓(Gourmet Market)이라는 평이한 이름의 작은 식재료 상가를 처음 가 봤는데 규모에 비해 상품이 알차서 좋았다. 깜짝 놀랄 만큼 싼 탈리아뗄리도 있어서 한 상자를 샀다. 냉동 반건조토마토에만 가격표가 없어서 사장님께 여쭸더니 화들짝 놀라시며 「그, 그게 가격표를 진작 붙이려고 했다구요! 여기 다 뽑아놨는데 스카치테이프가 없어서」라며 왠지 내게 가격표 한 뭉치를 보여주셨다. 당황하시다니, 어딘가 정이 갔다. (토마토가 너무 비싸다는 데엔 사장님도 나도 동의했다.)

부병이는 만류에도 불구하고 매운 고추를 먹었다.

  1. 김괜저

    4. 홍대 카페 히비 입니다. 식사도 맛있어요.

  2. 달시름

    괜저님이 입으신 셔츠가 멋집니다.

  3. 김괜저

    평범한 회색 셔츠인데 괜찮았나요

  4. 아무개

    비공개 댓글입니다.