나는 그러고 보니 바다를 안 보고 돌아왔다.

해산물을 닥치는 대로 튀긴 것이 먹고 싶었다. 쿠바에서 태어나 자란 인도계 아저씨가 튀겨주셨다. 한치 튀김하고 crab cake에 cole slaw. 맛있어서 체할 때까지 먹었다. 튀김은 사람을 몹시 기쁘게도 한없이 슬프게도 만든다. 남은 걸 가지고 다니다가 결국 냄새를 못 견뎌서 버렸다.

밤에 잠을 자지 않아서 약간 약 한 듯한 상태로 둥둥 떠다녔다. 마지막 날 보스톤이 이런 색이었던 것은 아니다. 누렇게 뜬 기분으로 돌아다녔을 따름이다. 꽤 큰 군용품 가게가 있어서 모양말을 한 뭉치 샀다. 해군 외투도 참 괜찮았는데, 더운 옷을 계속 사면 봄이 오지 않을 것 같다.